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Rodrigo Folgueira,
quien con su arfe nos ayudd @ “narrar” mds dlla de lds palabras.




Hdbi’ro en un cuerpo que tiene muchas partes,
todas me ayudan a vivir, a jugar, a pensar, a sofar.
Tengo brazos que dbrazan, piernas que corren,
un corazoén que late fuerte, y un cerebro que organiza todo.
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Un dia el cerebro
se despert6 confundido.

IVamos piernas,
a caminar!

dijo con su voz de mando.

Pero las piernas no se movian, se sentian débiles.
Empezaron a temblar
y los pasos que antes eran firmes y seguros,
se fornaron indecisos.
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Ru1dos de lnferferenad Como si el wifi que conecta el cerebro
con el resto del cuerpo hubiera dejado de funcionar o no tuviera buena sefall.




Yo no entendia bien qué estaba pasando.
Algunas cosas que antes eran fdciles, de repente,
se tornaron dificiles. Las manos comenzaron a temblar
y dejaron de sostener los objefos que se caian sin mds,
los pies tropezaban, los pasos no salian bien
y las palabras se escondian.

Algo raro me estaba ocurriendo.
Tenia miedo



Mis amigos y mis maestras fampoco entendian qué me estaba sucediendo.
Mi hermano se acercaba trayendo la pelota que tanto me gustaba,
pero yo yd no podia patearia.

Todos sabian que algo raro me pasaba.

No se animaban o ho querian preguntar.

Quizd tenian miedo de que esto mismo les sucediera a ellos.




Mamd y papd se preocuparon mucho
y empezaron a preguntar a los médicos qué estaba ocurriendo.
Pero pasaron semanas, meses, dnos hasta que pudimos entender.
Un dia la doctora nos llamd y nos explico.
La causante de todo el desbarajuste es la

Una palabra dificil de pronunciar.
Es como una nube espesa
que habia empezado a crecer entre los cables del cuerpo,
haciendo que las érdenes que daba el cerebro se perdieran en el camino.
Se hacia dificil masticar, tragar, hasta respirar como antes.
Ya no pude usar mi cuerpo para inflar globos ni soplar velitas.
Ya no pude escribir, leer, o dibujar como me gustaba.
Dejé de entender los problemas de Matemdtica que me daba la Sefo,
pero también dejé de comprender los juegos
a los que antes solia jugar.




Ahora mama y papd se quedan mucho tiempo a mi lado,
me dcompanan en cada momento
y me dicen que ellos siempre van a estar conmigo.
Algunos dias sus caras estdn tristes, otros, explotan de dlegria.

Es cuando ven que me siento mejor.
X




Aunque no todo es oscuridad.
Cuando algunas partes de mi se fueron apagando,
otras se volvieron mds brillantes.

Mi piel, por ejemplo, empezd a escuchar mejor que hunca.
Cada caricia, cada abrazo, es un mensaje claro de amor.
Mis ojos, aunque a veces se cansan, dprendieron a mirar mds lento
y d ver lo que antes no percibian.
Las hojas que bailan en el viento, las nubes con formas de animales,
las miradas de quienes me aman.




Y mi corazdon... Ay, mi corazén! Empezd a hablar mas fuerte que el cerebro.
Aprendié a decir: “Estoy aqui”, “Me gusta cuando me sonries’,
“Gracias por quedarte a mi lado”.



Un dia descubri que hay otros cuerpos como el mio,
con sonrisas tan grandes como un sol, que no hablan mucho con palabras,
pero lo dicen todo con sus ojos y con su risa.
Jugamos sin correr, sin saltar, pero con mucha imaginacion.

Hacemos un vigje a la luna desde una manta,

y construimos un castillo con almohadas.
Parece algo mdgico: a veces el cuerpo se apaga en algunos lugares,
para encenderse con mds fuerza en ofros.
Entonces lo enfend1.
Yo nunca me voy a apagar

porgue lo que nunca se dpagad es el amor.
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Aunque la Leucodistrofia tapé algunas luces,
el amor es como un faro que sigue brillando.
Y en ese faro cabemos todos: los que caminan,
los que ruedan, los que no hablan,
los que escuchan con la piel y con el alma.
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Yo tengo un cuerpo diferente, si.
Pero también tengo un cuerpo que siente, que suefia, que vive, que desea.
Y que ama con cada parte que adn responde, y con las que ya no, también.
Yo sé que con el tfiempo, mi cuerpo se ird cansando mas.
Algunas luces se apagardn por completo, y el cerebro dejard de dar érdenes.
Todo se volverd muy silencioso por dentro.
Tengo miedo, bronca, las lagrimas resbalan por mi cara y no las puedo confener.
A veces me siento solo.

Pero el calor del abrazo de mama
me hadce volver a sonrer.
Entonces recuerdo que yo no soy sdlo este cuerpo.
Nadie es sdlo un cuerpo.



Dentro nuestro, vive algo que no se puede ver ni tocar,
pero que estd ahi y que nos da vida, nos hace ser quienes somos.

Ese algo, se llama Alma.

El alma no necesita piernas para volar, ojos para ver,
ni palabras para decir “te quiero”.
El alma es como una chispa de luz que habita en el cuerpo mientras puede.
Cuando el cuerpo ya no funciona mds, el alma se suelta,
se hace inmensa, libre y se confunde con el cielo.




Ahora yo vuelo por el universo, entre estrellas, planetas y abrazos.

No hay distancias imposibles, no hay tiempo.
A veces me vuelvo brisa que acaricia mejillas.

O luz de sol que entra por la ventana.

O risa que brota sin razdn, porque si.
Yo seguiré estando aunque mi ALMA SE SUELTE

y mi cuerpo ya no esté.
En cada recuerdo, en cada cuento,
en cada sonrisa que se encienda cuando piensan en mi.
Porque el amor, ese que me dieron, ese que senti, y que d,
no se apagard jamds.




El amor es la fuerza
mAs poderosa de todas.







As1 que si dlguna vez conocés a otro cuerpo como el que fue mio,
con la risa de sol y que se mueve distinto, no tengas miedo, acercate.
Escuchalo con el corazén.

Invitalo a jugar con la imaginacion.
Aunqgue te parezca que son muy distintfos, no te confundas.
Ahi dentro, donde lo Unico que somos es Amor,
ahi, somos fodos iguales.




Sobre las leucodistrofias

Las leucodistrofias son enfermedades raras de origen genético
que dfectan las células del cerebro.
Nuestro cerebro controla todo lo que hacemos,
por ejemplo caminar, hablar, comer, y ver.
El cerebro logra su propésito enviando mensajes
a las diferentes partes del cuerpo
para ordenarles qué hacer, por ejemplo cortar un trozo de pan.
Las leucodistrofias afectan el funcionamiento del cerebro impidiendo
que los mensajes lleguen a la parte correcta del cuerpo
y generan multiples discapacidades.
Por ello, las nifas o niflos dfectados
se vuelven incapdces de hacer cosas
que antes podian hacer,
como saltar a la soga, fomar un vaso de agua,
hablar con un amigo.

La mayoria de las leucodistrofias
se manifiestan en los primeros meses
o anos de vida e incluso en la edad escolar.
Debido a que se conoce tan poco
sobre la mayoria de las enfermedades raras,
el diagndstico preciso suele llegar tarde.

La investigacion y el desarrollo de nhuevas terapias para las leucodlsfroﬁas.
continba avanzando y brinda esperanza para los pacientes y sus fam1l1as






Fundacion Lautaro te Necesita

Este libro fue creado por

La FUNDACION LAUTARO TE NECESITA,

Unica organizdciéon benéfica de Argentina
que brinda apoyo y asesoramiento
a cualquier persona afectada por Leucodistrofia.
Trabajamos en estrecha colaboraciéon con especidlistas y cientificos
para promover la educacién e investigacion
con el fin de optimizar los tiempos de diagndstico
y la accesibilidad a los tratamientos disponibles.

Si sospechds que algin miembro de tu familia tuvo o tiene leucodistrofia,
contactate con nosotros.

Visitd nuestro sitio web:
www.fundacionlautarotenecesita.org

Envianos un mail a:

® infoafundacionlautarotenecesita.org

Envianos un mensaje por:

fundacionlautarotenecesita/
f FundacionLautaroTeNecesita/
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